これから わたくしの 述べよう とする 身の上 話 を、 ば 

かば かしい と 思う 人 は、 即座に、 後 を 読む の を やめて 

もらいたい。 そして、 この 本の 頁 を、 ばらばらと めくつ 

て、 他の 先生の 傑作 小説 を 読む のがい いであろう。 銀 

ちぢ 

座の 人 ごみの 中で、 縮れ毛の 女の子に キッス された 話 

だの、 たちまち 長 脇 ざし を 引つ こぬ いて 十七 人 を 叩き 

斬った 話 だのと、 有りそうで その実 有り もしない 話に、 

こリゃ 本当ら しい 話 だと、 うつつ をぬ かすよう な 手 合 

に、 これから わたくしの 述べよう とする、 無 さそう で 

その実 本当に ある 話 を 読んで もらっても、 とても 真の 

味 はわから ないで あろうから。 (も つと ひどい 言葉で 



いいたい ところ だが、 冒頭 だから、 敢て 遠慮 をして お 

く)。 

さて、 もうこの 行の あたり を 読んで いてく ださる 読 

者 は、 十中八九、 真に わたくしの 気持に 理解の ある 粒 

よりの 高級 読者 だけが 残って おられる ことと 思い、 わ 

たくし は そろそろ 安心して 本調子の 話 をす すめようと 

思う が、 しかし まだ 幾分 ゆだん は 出来ない ぞ。 

それ はさて おき 

閑話休題 —— と、 置いて、 さて わたくし は、 この 一、 

二 年 この 方、 ふしぎな 自分自身 について、 はっきりと 

気がついた。 それ は、 わたくしの 身体が、 ときどき、 

誰に も 見えなくなる というめ ずらしい 奇 現象で ある。 



つまり、 す— ッと、 かき 消す ように、 わたくしの 身体 

が 見えな くな つ てし まう ので ある。 

なんという ばかばかしい 話で あろ う —— と 、 思 う 読 

者が あるだろう。 そういう 読者よ。 これから 後 を 読む 

の をお よしなさい。 君 はきつ と 胸が 悪くなる であろう- 

しかもな お、 ばかばかし さが 千倍 万 倍に 増長して いく 

の だから。 この辺で、 読む の をよ すの が、 お 身の ため 

であろう ぞ。 

さて、 残りの 読者 諸兄 姉よ、 卿 等 は、 よく ぞ この 行 

まで、 平然とお 残りく だすった。 読者 中の 読者と は、 

実に 卿 等の こと を 指して いうので あろう。 わたくし は 



ほうめい 

永く 永く 卿 等の 芳名 を録 して とまで 書いて きたと 

き 「お世辞 はもう いい加減 にして、 先 を 語れ」 という 

声 あり。 はい、 承知し ました。 こういう 良質の 読者に 

は、 何 をい われても、 わたくし は 一向 腹が立たない。 

さて、 十 中 十までの わが 愛読者 諸兄 姉よ (だが、 ま 

だ ゆだん はならない)。 

とにかく、 わたくし は、 この 一、 二 年 この 方、 ふし 

ぎな 自分自身に 気がついた。 それ は、 わたくしの 身体 

が、 奇妙に も、 誰に も 見えなくなる ことがあ るの だ。 

一 体こう いう 奇 現象 は、 なにも わたくし 一 個人に か 

ぎる 現象で もな く、 方々 に これと同じ 現象 をお 持ち 合 



憚 らな い 次第で ある。 

でも、 他人 さまの こと は 他人 さまの 御 勝手と いう こ 

とに して 置いて、 わたくし は 自分の こと を 詳しく 申し 

述べる 所存で あるが、 まず この わたくしが、 初めて 自 

せんりつ 

分 自身の 消 身 現象に 気がついた ときの、 あの 戦慄す ベ 

き 思い出 を 語ろうと 思 う 。 

戦慄すべき 思い出 —— などと 書いた が、 見掛け は、 

それほど 戦慄すべき 事件で もなかった。 あれ は 一 昨年 

の 夏の ことで あつたが、 わたくし は 勤めから 戻って、 

一 日の 汗 を、 アバ —， ^のどろ くさい 共同 風呂の 中に 洗 

いおとし、 せいせいとした 気持に なって 糊の かたくつ 



いた 浴衣 を 身体に ひっかけ、 宵の 新 宿 街の 雑鬧の 中に 

さまよい 出た のであった。 どういう もの か、 人間と い 

うやつ はすぐ こうした ちぐはぐな こと を やる。 それ は 

どうで もい いこと だが、 わたくし は、 さんざん 夜店 を 

ひやかし、 あやしき 横丁 を 残りな く 廻りつ くし、 ニュ— 

ちす く 

ス 映画 劇場 を 二つ も 見物し、 挙句の 果は今 は ストック 

おん 淋しき ブラック. コ— ヒ ー を 一杯と つて、 高速度 

カメラで とった 映画の 如く、 いと も 鄭重なる モ ー ショ 

ン でもって 一 口ず つ 味わい くらべ つ つやった もんだ か 

ら、 時計の 針 は 十 時 を 指して いたが、 外へ 出て みると、 

ちまた 

あの 雑鬧の 巷が 人っ子 一 人 いないと いう ほどで もな 



いが、 形容詞と して は それに 近い さびれ 方であって、 

真の 時刻 は 十一 一時 をした たか 廻って いるよう に 思われ 

た。 (断って おくが、 前の 時計 は、 電気時計 である。 ま 

さか 十二時す ぎまで、 ブラック. コ —ヒ— をの ませる 

店が ある もの かとい う 人に は 告げん、 闇取引の コ— 

ヒ ー 店 ある こと を！ これ を 信じない 人 は、 後段 を 読 

むこと 無用で ある。 なぜならば、 そういう 人に はこれ 

から 述べよう とする わたくしの 真実の 実話な ど は、 到 

底なん のこと だか 信じられない であろう) 

だんだんと、 篩 を かけて きた 結果、 いよいよ 真相 を 

告げて およろ しい 頃 合と なった と 思う が、 わたくし は 



をよ たよた と 通って、 ついに 戸山 ッ 原の 入口に と、 さ 

しかかった。 

深夜の 戸山 ッ 原！ 

それ は 知る 人ぞ 知る で、 まことに 静かな 地帯で ある。 

地帯 一帯 を蔽 う、 くぬぎ 林 は、 ハヤシの 如く しずまり 

かえって いるし、 はき 溜 を 置いて あるで なし、 ドブ板 

が あるで なし、 リ— ャ. 力— が 置きつ 放しに なって い 

るで はなし、 まして や ネオンサイン も 看板 もない。 そ 

こに 在る もの は、 概して 土で、 その外、 くぬぎの 木と、 

背丈の 短い 雑草と キャラメルの 空函 ぐらい、 あと は 紙 

類が ごそごそ 匐って いる 程度で ある。 実に 一 向 開けな 



あった。 

そのまま わたくしが 前進 すれば、 必ず 二人の 男女に 

ぶっかる しかない。 相手 は、 あいかわらず 一直線に 近 

づ いてく る。 それ を 見て、 わたくし は、 こっちで 道 を 

さけようかと 思った。 しかし わたくしが 道 を さける い 

われ は 一向にない ことに 気がついた。 相手 は 二人で た 

のしんで いるので ある。 われ は 一 人で 一 向 楽しんで い 

ない。 しからば 恵まれた る 彼等 は、 恵まれざる われの 

ために 道 を ゆずるぐ らいの こと はしても よいで はない 

ゝ o 

力 

そう S つ た わたくし は 目をつぶらん ばかりにして 前 



進した。 

(あぶない！) 

ど すん と、 わたしの 身体 は、 若き 男の 方に ぶっかつ 

た。 

「あいた ッ」 

と、 その 若き 男 は 叫んだ。 そして よろよろ とうしろ 

によろ めいた。 (倒れる か、 気の毒に …… ) と 思った の 

は、 わたくしの 思い あやまりで、 かの 若き 男 は、 ぐつ 

と 一 足 をつ いて 体勢 をた てなおした。 

「おや、 へんだ な。 —— そして 僕 は 伯父に いったんだ。 

僕 はこれ がう まくい かなければ …… 」 



そういいながら、 二人の 若き 男女 は、 呆然た る わた 

くし をの こして 向う へいつ てし ま つ た。 

わたくし は 草原へ すわりこんだ まま、 しばし 二人の 

後 姿 を 見送って いた。 

のんき 

(なんという 暢気と いうか、 鈍感と いうか、 あきれた 

二人 達れ だろう。 自分た ちの 話に 夢中に なって、 わた 

つ あた 

くしの 突き 当った ことに 気がつ かないの だ) 

だが、 待てよ、 どうも 腑 におち ぬ ことがある。 まさ 

か、 二人の 目の前に わたくしが 立って いるので あるか 

らして、 それに 気がつかぬ というの はお かしい。 どう 

もお かしい。 



わたくし は、 とても へんな 気持で、 また そのまま、 

こずえ 

くぬぎ 林の 中 を 歩いて いった。 月光 は、 梢の 間から 

草の 上に もれて、 ちらり ちらりと ひかって いた。 

すると、 わたくし は、 また 新しい 一組の 若き 男女が、 

林の 奥から、 しずかな 歩調で もって 出て くるの を 見つ 

けた。 

(なんと、 二人連れの 多い 夜だろう) 

と、 わたくし は、 最初 憂鬱に なり、 ついで 憤慨した。 

(ついでに、 こいつ 等に も、 ぶっかって くれよう！) 

まつ まつ 

わたくしの 邪心 は、 勃々 としてお さえが たく、 つい 

に またしても、 新来の 男女が、 ぴったり とより 添って 



これに は、 わたくし も、 

(おや ッ、 これ はへん だ ぞ！) 

と、 思わず つぶやい たこと である。 

「あれえ、 誰かい る わよ」 

「さあ、 誰もい やしないよ」 

「あら、 誰も いないの ね。 いま、 へんだ ぞ とかなん と 

かい つたよう に 思った けれど …… 」 

両人 は、 わたくしの 方に 顔 を 向けた まま、 そんな 風 

に 話しあった。 しかも わたくしの いる ことにつ いて、 

全然 気がつかない ようであった。 

そこで わたくし は、 襟 筋が、 ぞ ー ッと 寒くな つたの 



を、 今でもよ く 覚えて いる。 

(へんだ。 前の 二人 も、 今の 両人 も、 どうやら わたく 

しのい るのに 気がつか ないよう だ。 そんな ことがあつ 

ていい かしら) 

わたくし は、 だんだん 気が へんにな つてき た。 胸 は 

どきどきと おど つ てきた。 気が 変にな りそうに な つ た 

わるい と 思い、 おそろしい とも 思った けれど、 わた 

くし は、 つづいて 第三の 一 組に 対しても、 ためし を やつ 

てみ た。 その 結果 も、 また 実に かなしむべき もので 

あった。 誰も、 わたくしの 存在に 気がつ かないの であ 

る。 わたくしの 身体が、 彼等に 見えない ので ある。 こ 



だが、 わたくしに とって、 解けぬ 謎 は、 あの 夜の 戸 

山ッ 原の 怪事件であった。 なぜ、 あの 夜に 限り、 わた 

くしの 姿が、 あの人々 に は 見えなかった のであろう。 

わたくし は、 そのこと を、 仲の いいわた くしの 友達 

で、 白 石 君と いうのに 話 をした。 但し、 わたくし 自身 

の 身の上 話 をし ないで、 第三者の 話の ような 角度で 

もって 語った のだった。 

すると、 その 白 石 君 は、 ふふんと 鼻で 笑い、 

「それ は、 分って いる さ、 別に その 人 (実は わたくし 

のこと) の 身体が 見えなかった わけ じ やない のさ」 

「え つ ？ I 



おど 

「おい、 脅かしつ こなし だ。 なに 事 だね、 一体 それ は 

…：- J 

「つまり 君の 人相 だ。 実に 千万 億 人に 一 人 有る か 無し 

の奇 相で ある。 それによ ると、 君 はわれ われが 今 見て 

いる 現実 世界の 住人で はない」 

「えつ、 なんだ つて、 少しも わけがわからない」 

ちょう うちゅう 

「わからな いこと はない。 君 は、 超 宇宙人 種 だ」 

「超 宇宙人 種？ いよいよ わから なくなった。 超 宇宙 

人種 かもしれ ない が、 現にこう して りっぱな 日本人と 

して、 君の 目の前に いる」 

と、 威張って みた ものの、 そのと きわたく し は、 はつ 



と 胸 をつ かれた ように 思った ので ある。 それ は 例の こ 

と を 思い出した からであった。 戸山 ッ 原の 夜の 散歩 人 

に、 わたくしの 姿が 見えなかった らしい あの 夜の 記憶 

が、 戦慄と ともに 甦 つてき たので ある。 

藤田師 は、 それに 構わず、 先 を 喋る。 

「これ を 分り 易く いえば、 わが 眼に 今 見えて いる 君 は 

君の 実体 を 或ると ころから、 す ぱリと 斬った その 切り 

口に 過ぎない。 たとえば、 ここに 一本の 大根が ある。 

その 大根 を、 胴中から すば りと 切り、 その 楕円形の 切 

り 口の 面 だけ を 見て いると 同じ こと だ。 つまり "ほほ 

う、 これ は 真白な、 じくじく 水の 湧いた 楕円形の 面 だ" 



と 思う。 しかるに、 その 白面 は、 大根の 一 つの 切り口 

に過ぎないの である。 面 だけの もので はない。 だから、 

今 目の前に 見えて いる 君 は、 君の 実体の 一 つの 切り口 

に過ぎないの だ。 君の 実体 は、 かの 白い 切 リロに おけ 

る 大根 そのものの 如く、 われわれの 想像 を 超越した 何 

者 かで ある」 

「どうもよ くわ からん」 

r 理窟 だけなら、 よく わかって いる じ やない か。 では、 

こういう こと を 考えて 見た まえ。 われわれの 世界で は、 

物 は 皆、 縦と 横と 高さと を 持つ。 つまり 三次元 だ」 

「うん、 三次元の 世界 だ」 



生物で はなく、 四次元の 生物で あると 出て いるの だ。 

そんな ばかばかしい ことがあつ てた まる もの かと 思う 

が、 そう 出て いるんだ から、 よういわん。 わし は、 きょ 

うかぎ り、 人相見 をよ そうと 思う。 インチキ 極まる 術 

だ」 

もつ ぱ ためいき 

わたくし は、 専ら、 溜息の 連発 を やら かした だけで 

あった。 藤 田 師の言 は、 切々 として、 わたくしの 胸 を 

うった。 といって、 ここで 木 下 藤吉郎 のように、 (いや、 

わたくし は 今に 大成功 をす る、 お前さんの 占い は 正し 

いの だ) と 大見得 を 切る 元気 もなかった。 それより は、 

のろ 

なぜ わたくし 自身が、 そうした 呪わし い 人間 —— いや 



生物に 生れつ いたかと いう 歎きであった。 と 同時に、 

果して 四次元の 生物なら ば、 わたくしの 実体 は 如何な 

る 形の もので あるか、 という ことに 対する 好奇心に、 

ゆすぶられた 次第で あ つ た。 

爾来、 私 は、 隠者の ような 生活 をして いる。 今 も 私 

の 身体 は、 ときどき 人間た ちの 眼に 見えなくなる よう 

び つ くリ ま ま 

である。 不意に 人に 突き 当ら れて 吃驚す る ことが 間々 

ぁリ、 そのたび に、 また 始まった なと 思う。 

近頃 しらべて みたところ、 わたくしの 父母 は 未詳で 

ある。 つまり、 拾われた 子で ある ことが わかった。 だ 

また ゝ * 

から、 人間の 母胎から 生れて きた かどう か、 その 辺の 



こと はすこぶ る 疑わしい ことと なった。 だが 誰でも、 

自分が 人間の 母胎から 生れて きた こと を はっき リ 憶え 

ている 者 はないで あろう。 この 母の 胎内から 生れた の 

だとい うの は、 単に 誤伝に 過ぎない。 故に、 実際 は、 

わたくしと 同様 四次元の 生物で ありながら、 うっかり 

していて、 それと 知らないで 過ぎて いる 人が 案外 少な 

くな いので はな い かと 思う。 

そういう 人 は、 よく 注意 をして いなければ ならない 

往来 やその 他で、 人に ど すん と 突き 当ら れた とき は、 

一応 この 疑い を 持って (自分の 姿が、 今、 相手に 見え 

なかった ので はない か、 自分 は 四次元の 生物の 切断面 



(？) ではない か) と、 反省して みる 要が あろう 
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